住宿王

人生中的意外驚喜是值得珍藏的。某年寒冷的春天，我與一家之主在美國加州的101公路上，隨機決定前往某酒莊品酒。我們駛入一路都是沙漠地形的山區，約莫一個小時，遠處一幢泥磚屋在我的眼前矗立，心中狂喜簡直是意外中的意外。這畫面出現在我的偶像?──?美國女畫家歐姬芙（Georgia O’Keeffe）的傳記裏。她長期居住在曾是西班牙殖民地的聖塔非。我也計畫要去歐姬芙的故居拜訪，但始終未實現。此處充滿歐姬芙畫筆下的作品?──聖塔非的泥磚屋建築文化。

進入酒莊後才知，這兒是由一位印地安人經營的民宿。夜裏的沙漠建築充滿神秘奇特的美。「野土狼」（Wild Coyote）這家民宿，號稱不使用任何電子產品，因此泥磚屋頂上，錯落著間距整齊的沙袋燈。「我們這兒沒有電視、電話、音樂。夜宿此處，讓沙袋燈指引您回家的路。充滿星星的夜空，可以安撫平日的困惑，藉著冥想在靈魂深處找回自己。」我已經被迷人的廣告辭所吸引，整個人早已跌入雖野趣卻又叫人沈思的地方。

我忽然明白歐姬芙為什麼堅持不住在紐約，而願意與丈夫分居兩地，選擇新墨西哥州的聖塔非終其一生。充滿霓虹燈的繁華都會，在紐約步伐是緊張的。質樸荒涼有貧瘠之感的聖塔非，叫人減緩忙碌，提醒人要為生活做一份「停、聽、看」的檢驗書。此地正好適合歐姬芙，她喜歡儉約、自在不受打擾的生活。也因為受東方思想的影響，她追求自己心靈的國度，畫作裏呈現「少即是多」的風格，就是她生命的信仰。